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"La rzntrr~-e iz'cst 1~ns faite pour- izozis" 
Ilya Prigogine' 
No presente trabalho procurarei proceder a uma análise de um poema tomado 
como emblemático da obra poética de Charles Tomlinson, e, a partir desse poema, 
apresentai- algumas das características gerais que mellior me parecem definii- esta obra. 
Escolhi um poema extraído de  Wi-itreii oii Watei- (1972),  intitulado "Rower" 
(Collecterl Poeiiis2, 202 - t i-niicrito 11ofiir1 rleste ti-abrilho), e dividi-o, para efeitos 
metodológicos, em quatro partes, nas quais tentei localizar outras tantas áreas 
temáticas, cada uma delas parcialmente caracterizadora da poesia de Tomlinson. Com 
base nesta divisão coincidente do poema escolhido e da obra a apresentar, o trabalho 
aparece igualmente dividido em quatro partes, sendo cada uma delas iniciada com a 
análise do respectivo segmento do poema e continuada com um tratamento genérico 
da obra suscitado pela análise. 
Z - Uni Corito seiri Zritriga (vv.  1-9) 
"Consider the death of the queen. If it is in a story we say 'and then? If it is in 
a plot we ask 'why?'"-'. 
I Ilya Prigogine et Isabelle Slengers, Lu Norlvelie Allio~ice (Paris, 1979). p. 296. 
2 Charles Tomlinson, Coliecicd Poci,is (Oxford, 1985). Doravante referido como C.P. 
3 E. M .  Forslcr, Aspecrs o/ ilie Noi>cl (1927; Harinonds\i~ortli. 1970), p. 94. 
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Pouco antes do passo acabado de  citar, E. M. Forster exemplificara uma 
articulaçáo mínima de  acontecimentos numa sequência temporal através da seguinte 
narrativa: "O rei mo]-reu e então morreu a rainha". Considerando os dois tipos de  
pergunta dos quais o autor faz depender, respectivamente, as noções de história e de 
intriga (plot), podemos verificar que, enquanto a primeira destas noçóes implica 
apenas a existência de  uma relação temporal entre acontecimentos, a segunda 
implica, por sua vez, a existência de  uma relação causal. Na história trata-se, 
portanto, de constatar o real como exterioridade sensível, como facto, em função de 
uma coordenada epistemológica,, o tempo, enquanto na intriga a ordenação do real 
pressupõe uma interioridade de I-elações não sensíveis, de motivações, de valores. 
Vem isto a propósito das primeiras palavi-as do poema de  Charles Tomlinson 
que se pretende analisar: "A plotless tale". Um conto sem intriga é assim, à luz das 
noções fornecidas por Forster, a narrativa de uma sequência de acontecimentos entre 
os quais não são referenciáveis, ou, pelo menos, referenciadas, quaisquer relações para 
além das de  ordem meramente temporal, ordenadoras da sequência enquanto ela 
mesma. Isto equivale a tomar cada acontecimento como valendo por si mesmo, pela 
sua identidade que, na ordem do tempo, o distingue dos outros, e não por qualquer 
sentido, ou valor, que por trás dele se oculte e para ele remetai. 
É este o mundo apresentado pelas primeii-as palavras do poema: "the passing 
hours 1 Bring in  a day that's nebulous". Náo fora a abertura do poema ("A plotless 
tale:"), estas palavras que se lhe seguem poderiam ser apenas a apresentação de um 
ambiente, o fornecimento de um tempo, e de um espaço ("nebulous"), que se viriam 
a justificar pela inserçáo de um qualquer jogo de sentidos. Mas, aparecendo depois 
dos dois pontos como especificação do conto sem intriga antes anunciado, o dia 
nebuloso que se inscreve no tempo revela-se-nos desde logo como valendo por si 
próprio, como impondo-se pela sua própria identidade. Embora seja jú previsível, 
neste momento do poema, que naquele tempo e naquele espaço se virá a inscrever um 
centio produtor (e receptor) de sentidos - o homem - (foi o título que no-lo indicou), 
ficamos contudo desde logo cientes que tal presença humana em nada vir5 afectar esta 
manifestação maciça do real no tenipo. O real é assim lima inanifestação de  
identidade, um discurso que se diz a si próprio, "um pliro dizer no tempo". 
Na contiiiuação do poema, onde se procede à especificação do real, coineça a 
tornar-se evidente que i ausência de  quadros valorativos subjacentes ao que é 
percebido corl-esponde uma análoga ausência de valomções por parte do sujeito que 
percebe. Recusando a imposição de si próprio ao mundo com que se confronta, 
I Estes scnlidos ou valores sZo, naiiiralmcnle, os signii'icados humanos implicados 
na inlriga como organização do tcmpo. A noção de intriga dc Frank Kermodc, para quem 
"a plol [isl ai1 organizaiion tliat Iiuinanizcs Lime by giving it i'ornl" seria aqui igualinente 
aplicável. Fi-ank Kcrmode, Tlie Seitse oJaii E~idirig (Oxi'ord, 1966), p. 45. 
o sujeito assume-se como espectador, como lugar de confluência dos múltiplos dados 
sensoriais veiculadores do real: o poeta não é um juíz, mas uma testemunha; 
compete-lhe articular as sensações, proceder aos reconhecimentos, assinalar as identi- 
dades. Sendo as sensações os dados primeiros de  que dispõe, o sujeito vai relacioná- 
Ias, ordená-las, num discurso que, caracterizando-se como esforço de unificação 
perceptiva, consiste, afinal, na afirmação da identidade do próprio sujeito. Este 
esforço do discurso no sentido de  respeitar a multiplicidade do real ao mesmo tempo 
que a ordena numa unidade perceptiva, ou, se se preferir, esta afirmação simultânea da 
identidade do objecto e da identidade do sujeito, encontra neste poema uma via pai-a a 
sua realização num processo retórico que é, como mais adiante veremos, um dos 
alicerces da poesia de  Tomlinson: a sinestesia. 
Ainda um tanto vago na especificação inicial do objecto ("Glazes of moist 
pearl"), o processo evidencia-se com a introdução do verbo ("mute back"), que 
articula dados de  ordens sensoriais distintas: o visual ("glaze", "pearl"), já qualificado 
pelo táctil ("moist"), torna-se audível, ao mesmo tempo que silencia (ou, mais 
precisamente, torna menos audível) um outro dado visual ("the full blaze of a sea"). 
Deste modo, enquanto afirma o real como multiplicidade, a sinestesia afirma o 
sujeito que o percebe não só como ponto de intersecção das sensações dessa 
multiplicidade mas, mais do que isso, como centro unificador das sensações, capaz de 
encontrar uma coerência na disparidade, e identificando-se a si próprio nessa 
coerência. Encarando esta situação historicamente, dir-se-ia que ao mundo 
fragmentado e ao sujeito em crise de identidade que o modernismo havia expressado, 
Tomlinson contrapõe um mundo ordenado e unitário (ainda que, como veremos, haja 
algo de misterioso em tal ordem), e um sujeito que afirma a sua identidade'perante a, 
e na, ordenação do mundo. 
Fundamental no representar da multiplicida$e e unidade simultâneas do real 
percebido, a sinestesia não é porém o único processo de que Toinlinson lança mão 
para criar a discursividade adequada a essa representação. De resto, se a sinestesia pode 
ser considerada como um processo retórico de produção de significados, ela possui 
contudo um referente neurofisiológico preciso, lendo neste sentido mais a ver com o 
modo como o sujeito percebe o real do que coin os processos verbais encontrados 
pelo poeta para representar a percepçno. 1-16 contudo um processo especificamente 
verbal que efectua, no plano dos sentidos construidos pela camada significante, algo 
de  análogo i representaçáo operada pela sinestesia no plano dos dados sensoriais 
referenciados: trata-se da figura que a retórica clássica designa por paronomásia. 
Com efeito, a paronomásia permite a criação de relações de aproximaçáo e de 
contraste no plano fonético do texto, possibilitando, no uso que Tomlinson faz desta 
figura, a intensificação dos sentidos veiculados pela sinestesia. Na correspondência 
entre "glazes" e "blaze", termos de resto semanticamente próximos, Tomlinson 
ordena verbalmente o mundo percebido: o entrecruzar das sensações, uma relação de  
luminosidades análogas que se  opõem; e que nessa oposição estabelecem uma 
totalidade. A percepção efectua-se assim através de todos os sentidos, de uma atenção 
global ao mundo que se vê, se tacteia, e se ouve, ao mesmo tempo que o poema se 
institui como lugar verbal de intersecção desses sentidos, como lugar de receptividade 
plena do mundo. 
Os dois versos seguintes (vv. 4-5) introduzem, por sua vez, um novo elemento 
constituinte do mundo percebido - o movimento ("Drifting continually") -enquanto 
intensificam a apresentação do real como relação de identidades que são elas próprias 
sujeitos de acção. Se  já "glazes of moist pearl" aparecia como sujeito de  acção 
("mute back"), é agora a maré ("slack tide") que assume essa função ("has released the 
waters"). Podemos considerar que se conclui assim o primeiro movimento do poema. 
Apresentando-nos um quadro de onde o homem, com os seus valores e as suas 
motivações, está ausente, o poema confronta-nos com uma natureza que se dá como 
arquitecturação autónoma que os sentidos e a linguagem apercebem, como jogo de  
correspondências sensíveis e dizíveis. 
Com o verso 5 inicia-se como que um movimento de close-rip: o quadro náo 
se modificou, mas é-nos dado agora em termos de pormenoi-. O pormenor é o meio 
de veiculação da nitidez, do rigor, da clareza; a cena, até agora apresentada nos seus 
constituintes, nas suas relações, mais gerais, começa a preencher-se através de 
elementos de ordem visual, os quais de resto dominam o poema desde o início -são 
agora as transparências, e as cores. Estas últimas, tendo já aparecido no 2" verso 
("pearl"), vêm dar agora a dimensão sensível daquilo que na cena aparece com 
proeminência e com nitidez ("A pale-brown map of sandbanks"). 
Entretanto, o jogo de  correspondências estabelecido pelas sinestesias e pela 
paronomásia intensifica-se agora no plano mesmo do objecto representado. São as 
transparências que permitem a intersecção das coisas - o lençol de água atravessado 
pela figura dos bancos de areia -, são os reflexos lios quais a água reformula, à sua 
maneira, as imagens das coisas - as patas da gaivota e a siia imagem reflectida. 
Enquanto confere à cena um carácter preciso e nítido - o poema contrasta aqui 
com a imagem confusa que a água fornece das patas da gaivota - o pormenor assinala 
que o jogo de  relações, de  transparências, de reflexos, não é uma mera construção dos 
sentidos nem um simples efeito de sonoridade. A sinestesia e a paronomásia, longe 
de  serem meios de  submissão do real ao sujeito e h linguagem, revelam-se, pelo 
contrário, como formas de  integração de  ambos no mundo. Afirmando a sua 
especificidade ao chamarem para si, de algum modo, a nossa atenção, o sujeito e a 
linguagem não se instituem cortudo no poema como opacidade, mas revelam-se 
antes como transparência que, à imagem da baixia, deixa passar através de  si as 
configurações do real 
As formas, os ritmos, não são imposições do poema; o verso acompanha o 
ritmo da percepção, encurtando-se na marcação de  um tempo que estabelece a 
transição entre os dois movimentos detectados (v. 5: "Has released tbe waters. 11 
Shallows"), alongando-se numa cadência jâmbica marcada quando a intensidade de 
uma rede de  relações o exige (v. 9), ou mesmo fazendo sobressair no branco da 
página um alongamento evidenciador do primeiro esforço dos sentidos para a 
captação atenta e rigorosa do real (v. 2: ". .. Glazes of moist pearl"). Neste último 
exemplo, o verso opera ainda um efeito de  cintilação da imagem, ao deixá-la por 
momentos em suspenso, sem ligação sintáctica, num fulgor que a absolutiza ao 
absorver-nos na sua contemplação, até que sentimos a necessidade de  retomar a teia 
de relações estabelecida pela ordem sintáctica através do cavalgamento ("Glazes of 
moist pearl I Mute back.. ."). Por outro lado, enquanto o poema assim encontra as 
suas modulações no percurso da percepção, há uma cadência dominante dada pelos 
versos de quatro acentos: como que um ritmo do tempo e do olhar no pulsar das 
palavras. 
Numa recensão da antologia de poemas publicada por Robert Conquest em 
1956 com o título Ncw Lii~cs, onde eram reunidos poemas dos autores mais tarde 
agrupados pela designação colectiva de  "The Movement", Charles Tomlinson, 
referindo-se aos poetas antologiados, afirma a dado passo: "They show a singular 
want of vital awareness of the continuum outside themselves"' . Não interessa aqui 
avaliar a justeza desta consideração do autor sobre os poetas antologiados por 
Conquest, mas sim acentuar o que ela revela a respeito das concepções do próprio 
Tomlinson sobre o que deve ser a poesia: uma atençã? vital k realidade exterior ao 
sujeito. Na verdade, esta atenção ao mundo, esta consciência do real como algo 
outro, que se demarca na sua identidade e nos confronta (com que nos confrontamos), 
constitui a dimensão dominante na parte do poema acabada de  analisar, podendo ao 
mesmo tempo ser apontada como uma das características fundamentais da poesia de 
Tomlinson. 
A centralidade assim assumida pelo problema da multiplicidade e da identidade 
do real é visível desde cedo na obra do autor, podendo ser exemplificada com 
"Fiascherino" o poema que encerra Tl~e Necklace e, quanto a mim, um dos mais 
belos poemas de Tomlinson. Das seis estrofes do poema cito as duas iniciais: 
I Cliarles Tomlinson, "Tlie Middlebrow Museu, Essnys bi Ci-ificisiti, 7 (1957), 
p. 215. 
Over an ash-fawn beach fronting a sea which keeps 
Rolling and unrolling, lifting 
The green fringes from submerged rocks 
On its way in, and, on its way out 
Dropping them again, the light 
Squanders itself, a saffron morning 
Advances among foam and stones, sticks 
Clotted with black naphta 
And frayed to the newly cai-ved 
Fresh white of chicken flesh. 
Podemos verificar como muito do que se notou a propósito de "Rower" se  
encontra já neste poema publicado mais de dez anos antes: a construção do poema 
sobre uma cena natural apreendida na sua multiplicidade com um extremo rigor 
denotativo; o mundo como movimento, como desenrolar no tempo; a não condescen- 
dência com a forinação de padrões rítmicos rígidos, encantatórios; a imposição da 
ordem das coisas i ordem natural (gramatical) da linguagem, fazendo com que o 
discurso se submeta à necessidade de espraiamento dos ritmos e da denotação do real 
(a preposição que rege a quase totalidade da primeira estrofe - "Over. .." - tem por 
antecedentes um sujeito gramatical que apenas aparece no fim da estrofe - "the light" 
- e um predicado que, por sua vez, abre a estrofe seguinte - "squanders itself"). 
Por outro lado, pode-se também notar a utilização do cavalgamento pelo qual as 
coisas surgem por um momento, numa fulguração, como que autónomas, desligadas 
de quaisquer conexões textuais, para logo de  seguida serem integradas na ordem, 
nas relações, nos contrastes: de forma análoga i que tínhamos visto em "Rower" 
com "Shallows i Spread their tmnsparencies", temos aqui "tlie liglit i Sqiiandcrs 
itself", "a saffi-on morning i Advances", e "sticks i Clotted". 
Embora ii poesia de  Tomlinson continue a evideiiciar, até hoje, esta 
preocupação com o i-e;il como difei-eiiça, como Outro, iiota-se coiitiido que esse real 
vai a pouco e pouco adquirindo uma configuração uin tanto distinta, à medida que os 
poemas vão dando voz a tensões jií latentes ao ieinpo de "Fiascherino" (como 
quando, na quinia estrofe deste poema, aparece a inten-ogação: "Where, we ask 
ourseives, is the end of all this 1 Variety thiit follows iis?"), mas que náo assumiam 
eiitáo a importância assinalável, por exemplo, em "Snow Sigos", incluído ein 
Tlie Flood (1981) (C.P., 315). do qual cito uin passo intermédio: 

walking), no par "figures - features", ou ainda no elaborado jogo de  aliterações e 
assonâncias em "To measure out for lhe eye the way I The land may lie ...", onde a 
correspondência "eye - way I may - lie" se  conjuga com "land - lie", e ainda, mais 
remota mas discernível, com a aliteração em "ineasure - may". 
Os exemplos deste papel fundamental desempenhado pela paronomásia, e ainda 
pela aliteração e pela assonância, na poesia de Tomlinson, poderiam ser facilmente 
multiplicados, dada a sua frequência. Com efeito, tal como vimos em "Rower", tais 
processos não são, na obra do autor, um mero arranjo estilístico da frase, mas 
constituem um elemento fulcral desta representação em que o sujeito e o mundo 
encontram na linguagem um lugar d e  confronto, mas também de acordo, de  
confluência, de  correspondências. Mais do que perspectivação do mundo, e do sujeito 
nele, o poema estabelece-se no real, como real, transformando o acaso de  simples 
coincidências sonoras em encontros necessários, tal como é dito num outro poema 
("Chances of Rhyme" - C.P., 194): 
The chances of rhyme are like the chances of meeting - 
In the finding, fortuitous, but once found, binding 
Como pudemos ver a propósito de  "Rower", esta ordenação do mundo 
estabelecida pelas correspondências sonoras no poema é articulável com a ordenação 
do sujeito estabelecida pela sinestesia. Não é por isso de estranhar que a frequência da 
paronomásia, da aliteração e da assonância na poesia de Tomlinson seja acompanhada 
por uma recorrência de representações sinestésicas, por vezes de extrema intensidade 
metafórica, como em "Her dress is a veil of sound // Extended upon silence" 
("Venice" - C.P., 3), ou em "darkness such as lhe blind might hear" ("How Far", 
C.P., 2591, mas mais fi-equentemente apenas denotando uma atenção plena em que os 
dados sensoriais múltiplos se entrecruzain e encontram, como é o caso de "transpa- 
rencies of sound" ("Sea Poem", C.P., 87), "Smooth light" ("Brilliant Silence" - 
também um exemplo no título - C.P., 93), "silence solidified" ("The Awakening", 
C. P., 178), ou "odours solid (as)" ("Hay", C.P., 323). Tal como os encontros dos 
sons, os encontros dos dados sensoriais contribuem decisivamente para a configura- 
ção assumida pelo mundo, pelo sujeito, e pela linguagem na poesia de Tomlinson. 
I1 - Os Limites do Oll~ar (vv. 10-18) 
Retomando a consideração inicial ("A plotless tale"), o poema volta agora 
(v. 10) a afii-mar a ausência de  ocorrências no espaço visualizado, embora desta vez 
tal ausência seja enunciada como uma previsão, como uma possibilidade ("It seems 
nothing will occur here"). É como se o próprio tempo se  revelasse como 
expectativa, ou, talvez mais propriamente, como horizonte de  possibilidades: o 
movimento do poema adequa-se agora à representação do tempo. O olhar, contudo, 
não se desviou, nem foi elidido. Só que agora tem perante si a dimensão do tempo, 
já antes incorporada ("Drifting continually"), mas só neste momento adquirindo 
centralidade e preponderância. 
A imagem dada é a de um tempo cíclico ("until the tide returns"), no qual a 
realidade parece desenrolar-se em função de padrões repetitivos, rítmicos, tal como é 
exprimido no verso 12, simultaneamente ao nível dos significados e dos signifi- 
cantes: "Beating and breaking only to remake itself" - note-se o padrão imposto pela 
cadência jâmbica e reforçado pelo troqueu inicial, assim como pela rima interna 
("Beating and breaking") e pelas aliterações em Ibl e em Ikl. Este padrão cíclico, 
única finalidade aparente daquilo que acontece, encontra uma disponibilidade do 
sujeito e da linguagem evidenciada na atenção que o poema lhes presta: dir-se-ia que a 
simples existência do real, sem motivação aparente em quaisquer valores pam além 
dos da sua própria imanência, justifica por si só o esforço da linguagem para o 
representar, isto é, justifica por si só a poesia. 
IIá contudo coisas a acontecer fora desse padráo rítmico: sáo as transformações 
minúsculas que aos poucos fazem aumentar ligeiramente a luminosidade. Porém, o 
visível é o que se integra no ciclo natural do avançar da manhã; quanto às transfor- 
mações, elas têm de ser afirmadas, como complementarização do real observável, 
pela imaginação poética, pois verificam-se pai-a 18 do visualmente perceptível 
("beyond eyeshot") - são transformações não delimitadas, não delimikíveis ("melting 
sedundancies"). O visível, delas resultante, são as cores, a luz e as sombrus, que se 
integram na cena apresentada: note-se como a tonalidade pálida agora mencionada 
("Shadows harden, pale") se coordena com a tonalidade atrás referida para os bancos 
de  areia ("A pale-brown map of saiidbanks" - v. 7).  Por soa vez, o processo 
sinestésico continua a operar a integração sensorial já assinalada ("Shadows Iiarden"). 
Neste passo do poema podemos ainda notar um exemplo do domínio da lingua- 
gem por parte de Tomlinson: "And nothing does" retoma a frase de quatro versos 
antes ("It seems nothing will occur here"), acentuando a ordem do discurso. 
As possibilidades de expressáo abertas pelo poema encontram-se assim sob rigoroso 
domínio; o excurso, por longo que seja (nalguns poemas é bastante longo), 
nunca leva a que a ordem do pensamento expressa na ordem sintáctica se perca: em 
Tomlinson náo há nunca lugar para o anacoluto. 
Esta parte do poema introduz um tema relevante na poesia de Tomlinson: 
o tempo. Talvez se possa dizer que há um duplo sentido do tempo evidenciado em 
"Rower" e patente, de um modo geral, na obra do autor: por um lado, o tempo 
consiste numa ordem cíclica, num retorno, mas por outro lado ele é também uma 
abertura ao possível, um horizonte de incerteza. Aliás não se pode sequer dizer que o 
tempo é propriamente uma ordem cíclica, mas antes várias ordens, como se pode ver 
num poema de Tlie Sllaft (1978). "The Hesitation" (C.P., 291): 
Spring lingers-out its arrival in these woods: 
A generation of flowers has been and gone 
Before one tree has put on half its leaves: 
A butterfly wavers into flight yet scarcely wakes 
Chill currents of the air it tries to ride 
Cannot fulfill the promises of the sun 
To favoured coverts sheltered beneath a hillside: 
1s it may-blossom smokes on tlie tliicket crest, 
On tiie pallor of hoar-fi-ost whitening its last? 
Neste poema, significativamente incluído numa série que tem por título 
"Seasons", encontramos o tempo ordenado num ciclo natural abrangente, o ciclo das 
estações, mas deparamos, ao mesmo tempo, com um conjunto de ciclos que com 
aquele se iirticulam: ciclos vegetais diferenciados - as flores, a árvore, o cardo -, um 
ciclo animal - a  borboleta -, e mesmo o que se pode considerar um ciclo mineral - a  
água, a geada. Subordinada a uma necessidade que lhe é imanente, a natureza segue o 
seu curso no tempo como coordenação de ciclos, como encontro. Mas neste mundo 
de uma necessidade que ao homem é estranha há contudo um espaço para a liberdade, 
para a escolha, para a hesitação. Definido o conheciinento como o espaço - e o 
tempo - da atribuição de  sentidos, a inserçáo do homem no mundo permite-lhe 
hesitar nessa atribuição, libertando-o, por um momento, do determinismo da 01-dem. 
O momento da hesitação, o intervalo da liberdade, é fugaz, sabêmo-10, mas vale por 
si -neste caso vale tanto quanto o poema que suscitou. 
O carácter misterioso do tempo, da sua necessidade, dos seus encontros, tem 
uma cori.espondência, no plano do espaço, no mistério do mundo suspeitado para Iá 
do visível, para lá do sensível: sáo as transformações minuciosas verificadas para 
além dos limites do olhar, de  que fala "Rower". Com efeito, a partir do momento em 
que reconhecemos ao real a sua autonomia, a sua radical alteridade, os nossos 
sentidos, e a nossa capacidade de dar sentidos, esbarram com limites à sua penetração. 
Este mistério da interioridade do real aparece assim como uma consequência lógica 
daquilo que detectámos na poesia de  Tomlinson a propósito da primeira parte do 
poema (vv. 1-9). 
A consciência dos nossos limites, traduzida numa atenção à outridade do real e 
ao mistério que ela encerra, ou, nas palavras de Tomlinson num artigo já citado, "the 
mystery bodied over against [us] in the created universeW1, constitui um ponto fulcral 
de  toda a poesia do autor, atingindo talvez a sua maior intensidade e originalidade em 
"History of a Malady" (Notesfroriz New Yor-k2, 54). um dos raros poemas onde 
Tomlinson fala objectivamente de si próprio, e também um dos mais conseguidos de 
toda a sua obra. A extensão do poema impede-me de aqui o transcrever, pelo que me 
limito a citar dois passos onde é evidenciado o movimento que leva o autor a 
objectivar-se no poema, assim lhe permitindo falar de si - do seu corpo, da sua 
cabeça - em termos anrílogos hqueles com que fala de outros componentes do I-eal: 
We live at the surface of our bodies 
With only the pain to tell the presence there 
Of a history whose pressure we ignored 
... 
. . . Today 
As the migraine fluttered and then burst 
In a swarm of lights, I knew the body 
Had been travelling in darkness and for days 
Towards this consumation in confusion 
Aqui o autor detecta em si, no seu corpo, o mesmo que noutros poemas detecta 
no mundo exterior: a acção de forças, de transformações, de algo misterioso por nós 
apenas captável b superfície, nas formas, nas cores, nas relações que estabelecemos a 
partir dos dados dos sentidos. Exactamente como acontece quando o objecto é, não o 
próprio corpo, mas as folhas verdes que se vêem junto b janela: 
I C. Tomlinson, "The Middlebrow Muse", p. 215. 
? Chai-lcs Tomlinson, Nores fi-oi>i N e ~ v  York u i ~ d  Othrr Poeiiis (Oxl'ord, 1984) 
what we know 
of that slow then sudden 
bursting into green is merely 
what we have seen of it and not 
(fermenting at its heart) 
darkness such as the blind might hear: 
for us, there is no way in where 
across these surfaces 
the light is a white lie 
("How Far", C.P., 259) 
O corpo e as folhas partilham da mesma opacidade ("We live at the surface of 
our bodies" - "for us, there is no way in where 1 across these surfaces I ..." ): a dor é 
o Único sinal da d o e n ~ a  como o verde o é das folhas (de resto, a doença manifesta-se 
também como luminosidade - "a swarm of lights"), enquanto os processos 
complexos na base da dor, ou da cor, ou da luz, se acentuam na escuridão plena 
("travelling in darkness" - "darkness such as the blind might hear"), integrando um 
tempo e um espaço de mistério, para além dos limites dos sentidos, para além dos 
limites do olhar. 
ZII - O Ternpo da História (vv. 18-32) 
"But then": colocada em fim de verso, do mesmo verso onde as sombras confir- 
mavam a insistência da cena inicial, esta adversativa tem por efeito um deslocamento 
da atenção para algo de novo, para a possibilidade de  uma ruptura da ordem, dos 
padl-ões ciclicos cuja alteração fora atrás sugerida ("It seems.. ."). A imagem inicial é, 
com efeito, de ruptura: o remador iil.ompe bruscamente, e o seu movimento acelerado 
e rápido ("gaining speed") contrasta com o ritmo próprio da natureza, cujo 
movimento uniforme e, à escala humana, lento, vem sendo conotado desde o início 
através de  múltiplos sinais, como "the passing hours" (v. I), a palidez cinzenta da 
cena, o movimento vagaroso da maré ("slack tide" - v. 4), a estabilidade de  todo o 
mundo observável, as transformaçóes cautelosas adivinhadas no avançar do dia. 
Entrado em cena, o homem assume-se como centro de  todo o universo; 
bruscamente, o ponto de  vista muda, e o mundo, aquele mundo antes apresentado 
como existindo por si e para si próprio, passa a ser considerado pelo homem como 
seu ("his world"), tornando-se ele no ponto de referência único ("Already his world I 
1s sliding by him"). Mais uma vez as palavras dão conta, por si próprias, desta 
relação, através das correspondências sonoras ("sidles" - "sliding"), que ao mesmo 
tempo aproximam e contrastam as acções e os respectivos sujeitos (o homem e a 
água). 
Há um certo toque de  ironia neste aparecimento do homem em cena, de  costas 
voltadas para o mundo no qual entra e dirigindo os olhos para o passado, para a 
história. A ironia é intensificada pela contradição entre as direcções diferentes 
denotadas pelos dois pontos de  referência apresentados: o referencial exterior que se 
pretende objectivo, localizado no olhar que nos apresenta a cena desde o início, e o 
referencial estabelecido pelo ponto de vista (literalmente: pelo olhar) do homem, 
sendo o contraste entre os dois evidenciado pela colocação de  cada um deles 
respectivamente no fim de um verso e no início do verso seguinte: "eyes searching 
the past I before them". 
O objecto da atenção do remador, a casa, que significativamente não fora notado 
na apresentação inicial da cena, aparece por sua vez com toda a imponência de obra, e 
símbolo, do homem. Obra do homem, resultado da sua acção na tentativa de  
encontrar as formas adequadas h sua existência no mundo, a casa surge-lhe como 
superação da própria natureza, com ela ao mesmo tempo contrastando pelo seu 
isolamento. Quanto ao remador, os termos em que é apresentado fazem ressaltar o 
seu sentido da visão, o mesmo que predomina no todo sinestésico configurado no 
poema: é da orientação do seu olhar que se fala ("eyes seaching"), enquanto é também 
pelo olhar ("gaze") que ele vai encontrar o seu lugar no entrelaçado significante do 
poema, dentro da cadeia paronomásica que vem desde o início deste ("glazes" - 
"blaze" - "gaze"). 
Mas tal como o mundo, ao dar-se aos sentidos na sua regularidade e ordem, 
havia levado o sujeito da enunciação, por momentos, a considerar uma estabilidade 
que o real desmentiu ("It seems nothing will occur here" - v. 10), também agora o 
olhar do homem fixado na casa nos conduz a uma imagem de superação da natureza 
pela sua acção que, diz-nos a repetição de "it seems", é apenas ilusão: "A house, 
bereft so it seems of time 1 By its place of vantagem'. A repetição da fórmula 
modalizante "it seems" estabelece assim um paralelismo de imagens de permanência, 
de estabilidade, mas que não são mais do que ilusões, cuja realização pressuporia a 
suspensão do tempo, a paragem do mundo. O que não impede o poema de nelas se 
deter como numa momentânea atemporalidade, assim como por vezes se detém no 
fulgor instantâneo das palavra isoladas em fim de verso antes de as integrar na cadeia 
sintáctica. Alguém disse já que Tomlinson, se pudesse, faria parar o mundo no 
estaticismo da contemplação1. Mas não pode, e é por isso, sobre esta tensão, que se 
constrói muita da sua melhor poesia. 
A imagem do homem penetrando no seu mundo de olhos voltados para o 
passado e fixos no símbolo da sua obra e da sua sobrevivência no tempo é uma 
metáfora construída e conduzida pelo autor sob apertada vigilância, sem deixar 
margens para a ambiguidade: trata-se, afinal, da fixação do homem em si próprio, da 
atenção por ele prestada ao seu tempo, isto é, i história, como tempo único. 
O desvio ligeiro do olhar, a momentânea desatenção do homem a si próprio, 
é imediatamente seguida por um regresso à fixação dos olhos na casa, o principal 
sinal - o  principal significado - que ele vê na costa: a casa é, em sentido metafórico, 
o seu porto, o seu lugar de  abrigo, o seu único objectivo. 
Tal como em "Rower", o homem, enquanto componente objectivo da 
representação, não aparece na poesia de  Tomlinson logo desde o seu início. Dir-se-ia 
que a urgência da representação do mundo com que o homem se confronta, a 
austeridade do traço e o rigor da notação com que esse mundo nos é dado nos 
primeiros poemas - falo de T l~e  Necklnce - impedem a existência de um lugar, nesta 
poesia, para o homem, para a sua indefiniçáo, para a ambiguidade do seu tempo e da 
sua acção. Com efeito, só em Sceiilg is Beliei~iiig o poema se  abre, com uma nova 
flexibilidade, a esse "outro lado" do real: a uma reflexão sobre o lugar do Iiomem no 
mundo, sobre os encontros e os desencontros do tempo e espaço Iiuinanos com o 
tempo e espaço naturais. 
Um plano teinático onde esta direcção encontra um lugar recossente na poesia de 
Toinlinson é o que podemos designar por plano político, e que se centra não tanto no 
significado das acções dos homens sobre as coisas mas primordialmente nas acções 
que têm por objecto outros homens. 
Um poema onde, na minha opiniáo, esta temática encontra uma expressão mais 
conseguida é "Over Elizabeth Bridge" (C.P., 226), onde a refei-ência é a cidade de 
Budapeste e a história recente da EIungria. Há neste poema um sentido de incerteza, e 
uma ligação da atmosfera emocional a um espaço físico - a ponte, e a cidade vista e 
sentida da ponte - que contribuem pasta uma densidade, diria mesmo uina grandio- 
sidade, que poemas anteriores inscritos na mesma temática não têm. Em "Ovei- 
Elisabeth Bridge" é na própria cidade, e não simplesmente nas premissas ideológicas 
do autor, que radica o mistério da histói-ia e dos destinos de quem a faz: 
i Calvin Bedient. "On Cliarles Toinlinson", i n  Bi-irish Poeiry Siiicc 1960 
ed. Micliael Schmidt and Gravel Liodop (Oxtòrd, 1972), p. 176. 
. . . and the sense 
That too much happened in too short a time 
In this one city: self-enravelled. dense 
With its own past, even its silence was 
Rife with explanations, drummed insistent 
As traffic at this church's window-glass. 
A cidade impõe uma atmosfera de mistério, que encontra um correlato na 
solenidade imposta pela cadência marcada do pentâmetro de  dominância jâmbica. 
É nesse mistério que se inscreve a interrogação sobre esses homens sacrificados hs 
mãos da história que eles fizeram (ou tentaram fazer), uma interi-ogaçzo dirigida ao 
próprio interior desses homens, ao sentido que eles tiveram de si, da sua acção, e dos 
seus destinos: 
How does the volley sound in that man's ears 
Whom history did not swerve from, but elected 
To face the squad? Was it indifference, 
Fear, or sudden, helpless peace reflected 
In the flash, for Imre Nagy? - another kind 
Of silence, merely, that let in the dark 
Which closed on RajKs already silenced mind? 
"Over Elizabeth Bridge", falando da cidade, da história, ou do indivíduo, 
inscreve-se sempre no domínio do mistério, da incerteza estranha: "Why should I 
hesitate to fix a meaning?", pergunta o I" verso da 2" estrofe. A resposta não é 
simples. A última estrofe, recordando um verso do poeta húngaro Attiia József citado 
em epígrafe ao poema (" ... my heart wliich owes tliis past a calin future"), parece 
tentar uin resposta, estabelecendo uma rede de relaçóes que é afinal aquela sobre a 
qual se constrói o poema: 
The bridge has paid the past its compliment: 
The far bank's statuary stand beckoning 
Where it flows, in one undeviating span 
Across the frozen river. That reckoning 
Which József owed was cancelled in his blood, 
And yet his promise veered beyond the act, 
His verse grown calm with all it had withstood 
A ponte e o rio, sendo a ponte que corre ("flows") e o rio que está fixo 
("frozen"); a ponte - a cidade - e o poeta, relacionados pela paronomásia "beckoning" 
- "reckoning"; o poeta e o tempo - a história -, realizando-se a promessa dele para 
além da história, na sua poesia: neste fecho, o cruzamento das relações não dá uma 
resposta definitiva, a não ser, talvez, aquela paradoxalmente dada pela calma do verso 
onde o poeta (que se suicidou) prometia um futuro calmo. Mas essa calma é a das 
próprias relações em que o poema assenta e que o poema descortina, estabelecendo- 
as. A ponte e o rio, a cidade e o tempo, os homens e os destinos, são relações 
densas, misteriosas, carregadas de  significados - s80, afinal, encontros, e é nesses 
encontros que a história se faz e o homem se reconhece. 
IV - O Ericoritro (vv.32-48) 
A pormenorização, a tentativa de levar as palavras a captar o fenómeno em toda 
a sua complexidade e multiplicidade, tem no início desta parte do poema um 
exemplo no modo como Tomlinson estabelece o confi-onto entre a força da ondulação 
da água e a força do remador ao abrir o seu caminho através dessa mesma ondulação. 
Estamos aqui perante a notação de acções diferentes, uma existindo por si própria, 
independentemente de quaisquer valores, e outra que obedece a um objectivo, sendo 
determinada por uma vontade, por uma escolha. Contudo, está implícita uma 
interrogação sobre esta diferença: porquê aquele esforço do homem?; o Iiomem tem, 
sem dúvida, um objectivo, que genericamente poderia ser considerado como de  
realização pessoal, mas que valores o determinam? Afinal, o objectivo do homem e o 
sem-objectivo da água parecem partilhar, nos seus esforços respectivos, um mesmo 
mistério. 
O resultado do confronto entre estas duas forças é o estabelecimento de um 
acordo, a consumação de  um encontro, traduzido numa complementaridade da 
natureza e do homem ("to complete I The bay's half-circle with his own"). É signifi- 
cativo que a imagem do acordo corresponda à imagem da simetria e do circulo. 
Tal como na tradição clássicri, a simetria, e a sua forma extrema, ou absoluta, que é 
o circulo, evocam aqui a ideia de acabamento, de harmonia, de perfeição. 
Os versos 37-40 fornecem uma notação da acção física na sua coordenação com 
a vontade. A realização da vontade é assim aquilo que estabelece a grande diferença 
entre as duas forças em presença. A acção humana é determinada por um objectivo, 
e por isso a sua realização se traduz por valores: a satisfação, no momento extremo 
aliada à sensação de excesso, o esforço aliado ao repouso. Trata-se afinal do momento 
de  realizaçso, do encontro último onde se consuma a luta do homem por um 
objectivo. Não é porém uma luta qualquer: é uma luta do homem contra, e com, 
a natureza, uma luta que conduz à afirmação conjunta dos dois oponentes, não à 
derrota de um deles. Mais uma vez encontramos um padrão clássico: a realização é 
apresentada como um encontro de contrários. 
A plenitude do encontro conduz ao momento fugaz do prazer e da entrega 
(VV. 40-43). O abandono do esforço permite ao homem dar-se ao sem-sentido do 
mundo, como se deixasse por momentos a sua própria natureza fundamentada em 
valores para sentir, num êxtase calmo, o pulsar da ordem, da harmonia de  um mundo 
não humano, não determinado, que apenas é. Em última instância o poema fala 
fundamentalmente disto: deste sem-sentido imanente, pelo qual o mundo se torna tão 
alheio ao homem, tão dificilmente penetrável por um ser que tudo tenta subordinar a 
si próprio, aos seus sentidos, aos seus objectivos, aos seus valores. O remador 
aprende contudo, no confronto, na resistência imposta pela á g a ,  a aceitar o mundo 
como algo outro. 
Passado o momento da entrega o remador retoma a sua acção, ou seja, os seus 
sentidos, os seus objectivos. A sua face volta-se agora para a direcção sem sentido 
humano da água: a direcção da maré, que estabelece o ritmo natural da água, das 
coisas, do mundo. A ordem do mundo, afirmada através do oxímoron "coherent 
chaos" (uma versão da coiicordin discors do classicismo), aparece plenamente como 
essa unidade do não-sentido, como uma coerência que simplesmente o é, sem que 
quaisquer valores a determinem. Este é, em certa medida, o momento supremo da 
clarificação: o encontro, o reconhecimento e a despedida concluem-se na asserção de 
uma harmonia possível que articula as forças do natural e do humano, do eterno e do 
destino, do ser e do dever-ser. 
Enquanto o homem segue o seu rumo a natureza assume os seus ritmos que, 
tendo neles lugar para o homem, ou para o encontro com e a aceitação do homem, 
se afirmam contudo como perenes, como superiores ao homem na ordem do tempo. 
Por isso a maré virá apagar os traços deixados pelo remador, as formas por ele 
estabelecidas momentaneamente, a geometria que é o sinal da aliança. Contudo a 
geometria, a aliança, puderam ter lugar, e poderão ser indefinidamente renováveis no 
acordo entre o homem e o mundo. 
A afirmação de uma necessária disponibilidade do sujeito para a aceitação do 
real tal como ele é, expressa-se, já desde Seeirlg is Beliesir~g, na consumação dessa 
mesma disponibilidade representada pelo encontro. O primeiro poema onde 
Tomlinson apresenta esta harmonização, este encontro do homem com o mundo, 
é "Winter Encounters" (C.P., 17), quanto a mim um dos melhores poemas do autor. 
A primeira imagem apresentada pelo poema é a de  uma complementaridade da 
natureza e do homem, onde cada elemento se articula com o outro num quadro que 
constitui simultaneamente uma unidade e uma demarcação de diferenças: 
House and hollow; village and valley-side: 
The ceaseless pairings, the interchange 
In which the properties are constant 
Resumes its winter starkness. 
Este espaço, e este tempo, onde o humano e o natural encontram uma forma de  
harmonização, de  convivência, são o espaço e o tempo do encontro, da relação e da 
dádiva mútua: 
There is a riding-forth, a voyage impending 
In this ruffled air, where a11 moves 
Towards encounter. Inanimate or human, 
The distinction fails in this brisk exchanges - 
Estamos aqui perante uma aproximação do humano e do natural análoga ?I 
encontrada em "Rower": apesar das distinções nítidas, há uma misteriosa semelhança 
entre os sentidos (o11 os sem-sentidos) de um e de  outro. Trata-se de  um momento de  
aceitação recíproca, em que cada iim aceita, sem o questionar, o lugar do outro, sendo 
a natureza reconhecida como autónoma, como parceira do homem numa relação que o 
integra, o acolhe. Neste acolhimento que é o encontro entre a natureza e o homem há 
também lugar para o encontro dos homens entre si: 
Say, merely, that the roof greets the cloud, 
Or by the wall, sheltering its knot of talkers, 
Encounter eiiacts itself in the conversation 
On customary subjects, where the mind 
May lean at ease, wheighinç the prospect 
Of another's presence. 
Vê-se ein que consiste a harmonia do encontro: em comunicaçáo. Entre o 
telhado, já de si consumação de um encontro - de uma trégua - entre o homem e a 
natureza, e a nuvem, assim como enti-e os homens, o encontro institui-se como 
comunicação. Mas o paralelo entre o relacionamento das coisas (o telhado e a 
nuvem) e o relacionamento dos homens estabelece desde logo que não se trata de  
comunicação no sentido em que nos habituamos a concebê-la, isto é, como, ou i 
imagem de, comunicação inter-humana. Com efeito, o encontro consuma uma 
comunicação que é primordialmente interior ao mundo, uma comunicação na qual os 
homens e as coisas se reconhecem na partilha de  uma mesma natureza, uma 
comunicaçáo, enfim, na qual os sinais 
Serve rather to articulate the sense 
That having met, one meets with more 
Thsn the words can witness 
A plenitude do encontro é assim algo mais do que o veiculável pelos meios de 
comunicação inter-humana - as palavras. A comunicação de  que o poema nos fala - 
que o poema nos comunica - é  assim uma relação não dita pelo poema plenamente, 
mas contudo por ele buscada, tentada, sugerida. Se a considerarmos em termos 
globais, a poesia de  Tomlinson é precisamente este percurso da tentativa, do esforço 
da linguagem para representar o encontro como comunicação intra-mundana, como 
relação na qual o homem conhece e se  conhece na intimidade de um mundo 
partilhado e na simultânea resistência que a identidade própria de cada ser oferece aos 
outros no interior de um espaço e um tempo que todos coabitam. O universo de 
multiplicidade e de  unidade, de distinções e de analogias, de nitidez e de  mistério, 
deste modo emergente da poesia de  Tomlinson, é um universo muito próximo do 
ritual e da magia, as grandes formas antropológicas da comunicaçáo intra-mundana 
que a cultura europeia deixou para trás'. 
O encontro, tal como é concebido e representado na poesia de Tomlinson, 
conduz-nos assim a uma reconsideração do nosso modo de estar no mondo, ou, mais 
precisamente, do nosso modo de comunicar com o mundo, de o compreender, e de 
nos compreendermos nele. Antes de  tudo, o encontro implica uma contenção, ou 
uma recusa: a recusa da submissão da natureza aos nossos valores, aos nossos 
ritmos, como se  o mundo fosse uma ordenação d e  objectos inertes e passivos, 
permeáveis aos nossos sentidos e à nossa manipulação. Ou ainda a recusa de uma 
plenitude que arrisque a distância entre o sujeito e o mundo, que conduza à imel-são 
do homem nos fluxos elementares da natureza: "O repouso no coração do lume" é 
um risco contra o qual Tomlinson adverte ("Yet do not stay too near I the Iieart of 
I "Nous sornmcs Iiabitués à ne conccvoir de communication qu'interliuinaiiie, car, Ic 
'mondc' n'étani pas un sujct. le dialogue avcc lui est for1 asym(.triquc (si dialoxue il  y a). 
Mais c'est peut-êire l i  une vue étroite des choses, responsable au dcmeurant du sentiment 
de supériorité que nous éprouvons en cerre matière". Tzvetan Todorov. Lu Coiiqirêle de 
I'A~nér-iqae - La qrresrio,i de I'airli-e (Paris, 19821, p. 75. 
fire": "Brilliant Silence", C.P., 93). Em contrapartida propõe-se a descoberta de  um 
outro mundo, onde cada coisa, cada ser, tem uma geometria própria, isto é, uma 
espessura, uma actividade, uma identidade, irredutíveis a quaisquer modelos de  
apropriação: só nessa descoberta será possível que nos encontremos (ou reencon- 
tremos) a nós próprios, no nosso lugar, nos nossos limites, na nossa identidade, mas 
também na nossa responsabilidade - disto parecem ser os poemas de Charles 
Tomlinson uma proposta e uma tentativa. 
A plotless tale: the passing hours 
Bring in a day that's nebulous. Glazes of moist pearl 
Mute back the full hlaze of a sea, 
Drifting continually where a slack tide 
Has released the waters. Shallows 
Spread their transparency, letting through 
A pale-brown map of sandbanks 
Barely submerged, where a gull might wade 
Thin legs still visihle above its blurred reflection. 
I t  seems nothing will occur here until 
The tide returns, ferrying to the shore its freshness, 
Beating and hreaking only to remake itself 
The instant the advancing line goes under. 
And nothing does. Except for the inching transformations 
Of a forenoon all melting redundancies 
Just heyond eyeshot: the grey veils 
Drink-in a little more hidden sunlight, 
Shadows harden, pale. But then 
Out into the bay, towards deeper water, 
Sidles the rower, gaining speed 
As he reaches it. Already his world 
1s sliding by him. Backwards 
He enters it, eyes searching the past 
Before them: that shape that crowns the cliff, 
A sole, white plane, draws tight his gaze - 
A house, bereft so it seems of time 
By its place of vantage, high 
Over cleft and crack. When, as momentarily, 
He steals a glance from it to fling 
Across his travelling shoulder, his eyes 
Soon settle once more along that line 
Tilted towards the shoremark. And though the ripple 
1s heneath him now - the pull and heat 
Unfelt when further in - he cuts athwart it 
Making his way, to the liquid counterpulse 
Of blades that draw him outwards to complete 
The bay's half-circle with his own. Muscle 
And bone work to that consummation of the will 
Where satisfaction gathers to surfeit, strain 
To ease. Pleased by his exertions, he abandons them 
Riding against rested oars, subdued 
For the moment to that want of purpose 
In sky and water, before he shoots 
Feathering once more baywards, his face 
T o  the direction the tide will take when 
Out of the coherent chaos of a morning that refuses 
To declare itself, it comes plunging in 
Expunging the track of his geometries. 
